《窗外》讲述的是一个凄美动人的师生恋的故事。小说中的女主人公江雁容在家里是一个失宠的孩子,得不到家庭的温暖,她的国文教师,一个四十多岁的中年知识分子康南,同情她,爱惜她,帮助她走出精神的困境,给她关心和温暖。两人不知不觉产生了真挚、强烈而又纯洁的爱情,但他们的爱情却不为社会、道德、家庭所容,人们唾弃他们,把他们的爱情想象得无比龌龊。他们一再挣扎和反抗,但强大的社会舆论、学校和家庭最终把他们推向了毁灭。康南被学校开除,被迫逃到南部的一个小地方教书,江雁容迫于母亲的压力,背叛了她和康南的南部之约。在一连串的打击下,康南逐日消沉、颓废,未老先衰。江雁容试图在婚姻中逃避过去的一切,嫁给一个名叫李立维的年轻人,但最终还是没有逃开世俗偏见的追杀。因为李立维的心胸狭窄,脾气粗暴,不能接受雁容的过去。李立维最终在烟花柳巷沉沦。伤心欲绝的雁容到南部去找康南,但见到的却只是个苍老、肮脏、没有活人气息的躯壳,她转身离去。